No estamos. Pero tampoco nos fuimos. Somos molestos porque alguna vez tratamos de escaparnos, y entre las forcejeadas y los gritos nos excitamos un poco, a veces demasiado. Somos todo aquello que nunca quisieron enfrentar pero lo que se vieron obligados a vivir, porque somos de la lírica, la rima más injusta. Somos la rima forzada; la violencia nos encarna porque nos expusieron y nos vistieron cuando nosotros sugerimos que la belleza era estar desnudos. Somos del nombre de esta institución, las lenguas cortadas; porque no entendieron nuestras metáforas, tampoco nos escucharon. Por eso también nos desintegramos y nos hicimos viento, nos expandimos, y tratamos de la manera más libertina posible de hacer nuestro este lugar. Esta cárcel, nuestra cárcel, que de todas las prisiones por las que atravesamos en nuestra vida cotidiana nos resulta la más dura porque, más allá de que no queremos estar acá, ustedes tampoco. Y sin embargo nos encierran.
De todas las injusticias y las penas, de las tizas rotas y las mañanas sin sol; juntamos los pedazos e hicimos un hueco en el armario de sus cabezas. Estrujando y exigiendo una respuesta que calme nuestra sed obtuvimos, afortunadamente, algo inesperado; que no es sino las composiciones que encontrarán aquí, en este trágico pero absolutamente real conjunto. Ahora, nuestra venganza es la de ser felices. Podrán haberse quedado con más de una sonrisa de satisfacción producto de nuestra impotencia, podrán haber reprimido y guardado más de un grito ahogado, podrán haber hecho nuestros nervios explotar y desconfigurado nuestra natural tendencia a ser. Pero no pudieron con nosotros. Porque a pesar de todo, fuimos encontrando la poesía en la tristeza, la prosa y la belleza de ser fugitivos en un antro claroscuro que no nos deja escapar, pero no nos pudo impedir ser; porque encontramos algún que otro pensamiento coherente con el nuestro y sonreímos para adentro, y gritamos con los ojos, y soñamos cada noche y leímos refugios y creamos escapes.
Porque somos el curso que no pudo ser, pero que existió.
